Злободневное
Oct. 23rd, 2025 11:01 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
spamsinkКстати о Народицком, если бы стандарты масс-медиа в 1954 году были примерно такие же, как сейчас, мы бы до сих пор гадали, от чего умер Тьюринг - от скоротечного рака или от инфаркта.
spamsink
так же загадочно
Oct. 23rd, 2025 07:08 pmavvaОказывается, значительную часть японской фантастики, которая была переведена и издана в СССР, перевел один человек, некий "Зея Рахим". Мне попалось это имя в выпускных данных одного романа, заинтересовало своей необычностью. За ним прячется тень загадочного человека.
Известно, что много лет сидел в одной камере с Даниилом Андреевым (автором "Розы мира", сидел в 1947-1957), который к нему привязался. В 60-х крутился в литературных кругах; Нина Воронель описала знакомство с ним в своих воспоминаниях. Называл свое полное имя - "Харун ибн Кахар, шейх Уль-Мюлюк, эмир Эль-Каири", но по паспорту был Зея Рахим, татарин из Мукдена; он же утверждал, что это имя навязала ему советская власть, и что на самом деле он араб, вырос в Александрии, учился в Японии, владел фабриками в Манчжурии, был арестован после того, как СССР выбил японцев из Манчжурии и получил длинный срок за шпионаж в пользу Японии.
Насчет его переводов Воронель пишет (правда, надо учесть, что к достоверности ее воспоминаний было немало претензий):
"В результате мы с ним подружились и, конечно, незамедлительно повели его к Даниэлям. Там с любопытством его выслушали и тут же забыли, переключившись на какой-то новый объект интереса. Однако он не отстал, а прилепился к Сереже Хмельницкому, с которым открыл небольшой бизнес по переводам японской прозы на русский язык – он делал подстрочники, а Сережа, поэт, человек литературно очень одаренный, полировал их и превращал в хорошую русскую прозу."
Это тот самый Сергей Хмельницкий, который, как потом стало известно, много лет был осведомителем КГБ. Впрочем, сам Рахим, похоже, был одновременно харизматичным и скользким типом; вдова Андреева в итоге порвала с ним отношения, и вроде бы после того, как он втерся в доверие к ее родителям и занял у них и не вернул большую сумму денег.
Но самый интересный - как по мне - пунктик во всем этом я узнал в комментариях к ЖЖ-записи - цитирующей сохранившиеся упоминания Рахима (той же Воронель и другие). В комментарии пришла его внучка и рассказала, что сам Зея Рахим умер в 1998-м от рака, его дочь Светлана - относительно недавно в 2017-м, но главное - его семья тоже так и не знала, чему верить в плане легенды о его жизни, потому что "дедушка так же загадочно общался и с близкими".
Я подумал, что если бы я был фантазером и фантасмагористом, и рассказывал длинные и противоречивые легенды о своей жизни, то наверное своей семье, детям и внукам хоть под конец жизни рассказал бы целиком правду. Чтобы не было этого ощущения, как эта правда о каком-то человеке с паспортом на имя Зея Рахим, то, кто он вообще был, где вырос, какое настоящее имя - исчезает и улетучивается безвозвратно; вполне возможно, не осталось уже ни архивов, ни людей, которые когда-либо смогут пролить свет на это.
А может, ему пофиг было.
"Дедушка так же загадочно общался и с близкими".
Известно, что много лет сидел в одной камере с Даниилом Андреевым (автором "Розы мира", сидел в 1947-1957), который к нему привязался. В 60-х крутился в литературных кругах; Нина Воронель описала знакомство с ним в своих воспоминаниях. Называл свое полное имя - "Харун ибн Кахар, шейх Уль-Мюлюк, эмир Эль-Каири", но по паспорту был Зея Рахим, татарин из Мукдена; он же утверждал, что это имя навязала ему советская власть, и что на самом деле он араб, вырос в Александрии, учился в Японии, владел фабриками в Манчжурии, был арестован после того, как СССР выбил японцев из Манчжурии и получил длинный срок за шпионаж в пользу Японии.
Насчет его переводов Воронель пишет (правда, надо учесть, что к достоверности ее воспоминаний было немало претензий):
"В результате мы с ним подружились и, конечно, незамедлительно повели его к Даниэлям. Там с любопытством его выслушали и тут же забыли, переключившись на какой-то новый объект интереса. Однако он не отстал, а прилепился к Сереже Хмельницкому, с которым открыл небольшой бизнес по переводам японской прозы на русский язык – он делал подстрочники, а Сережа, поэт, человек литературно очень одаренный, полировал их и превращал в хорошую русскую прозу."
Это тот самый Сергей Хмельницкий, который, как потом стало известно, много лет был осведомителем КГБ. Впрочем, сам Рахим, похоже, был одновременно харизматичным и скользким типом; вдова Андреева в итоге порвала с ним отношения, и вроде бы после того, как он втерся в доверие к ее родителям и занял у них и не вернул большую сумму денег.
Но самый интересный - как по мне - пунктик во всем этом я узнал в комментариях к ЖЖ-записи - цитирующей сохранившиеся упоминания Рахима (той же Воронель и другие). В комментарии пришла его внучка и рассказала, что сам Зея Рахим умер в 1998-м от рака, его дочь Светлана - относительно недавно в 2017-м, но главное - его семья тоже так и не знала, чему верить в плане легенды о его жизни, потому что "дедушка так же загадочно общался и с близкими".
Я подумал, что если бы я был фантазером и фантасмагористом, и рассказывал длинные и противоречивые легенды о своей жизни, то наверное своей семье, детям и внукам хоть под конец жизни рассказал бы целиком правду. Чтобы не было этого ощущения, как эта правда о каком-то человеке с паспортом на имя Зея Рахим, то, кто он вообще был, где вырос, какое настоящее имя - исчезает и улетучивается безвозвратно; вполне возможно, не осталось уже ни архивов, ни людей, которые когда-либо смогут пролить свет на это.
А может, ему пофиг было.
"Дедушка так же загадочно общался и с близкими".
Я снова здесь
Oct. 23rd, 2025 10:14 amchasovschikПровел некоторое время в Кишиневе, был там слишком занят, чтобы что-нибудь писать, но от новостей отключиться не удалось: там я их не читал, но (в силу обстоятельств) слушал практически круглые сутки. В исполнении русскоязычных комментаторов типа Швеца и ему подобных интеллектуалов.
В результате я, вернувшись, потерял к новостям всякий интерес. Прививка такая получилась своего рода, очень уж интеллектуальные там интеллектуалы. Надо полагать, это временный эффект, у меня такое уже бывало. Через недельку-другую пройдет, и все эти качели типа "томагавки - хрен, а не томагавки - Будапешт - хрен, а не Будапешт - ой бля Трамп снес Белый дом" снова покажутся мне важными и достойными комментариев.
А пока возьму камеру и пойду погуляю по лесу, авось что-нибудь интересное увижу там.
В результате я, вернувшись, потерял к новостям всякий интерес. Прививка такая получилась своего рода, очень уж интеллектуальные там интеллектуалы. Надо полагать, это временный эффект, у меня такое уже бывало. Через недельку-другую пройдет, и все эти качели типа "томагавки - хрен, а не томагавки - Будапешт - хрен, а не Будапешт - ой бля Трамп снес Белый дом" снова покажутся мне важными и достойными комментариев.
А пока возьму камеру и пойду погуляю по лесу, авось что-нибудь интересное увижу там.
струструп о концептах
Oct. 23rd, 2025 03:26 pmavva(для программистов)
Бьярн Струструп выпустил статью под названием "Concept-Based Generic Programming in C++", о том, что такое концепты (нововведение в C++ последних лет) и как они помогают писать код с темплейтами еще лучше, чем раньше. Если в двух словах, концепты это способ формулировать требования к типам (например, "тип T обязан быть численным" или "обязан поддерживать операцию < и возвращать bool"), чтобы можно было эти требования включать в темплейты.
Струструп наглядно показывает на хорошо подобранных примерах, зачем это нужно и как помогает. После прочтения я уяснил для себя эту часть современного C++, которую раньше не понимал. Но вместе с тем кажется, что это только усиливает те тенденции в C++, которые мне не нравятся.
Кажется, что для Струструпа идеальное использование C++ выглядит так. Рядовой программист использует классы, функции итд., которые написали для него некие волшебники за кулисами. Для него все вылизано и сделано максимально простым: он объявляет переменные каких-то типов, делает с ними операции, которые удобно записываются как + или <<, и так далее. Если он что-то написал неправильно, то в 90% случаев это даже не скомпилируется, а если скомпилируется, то кинет исключение, но ему для этого ничего не нужно особенно делать. При этом волшебники за кулисами, чтобы все это сделать, написали тонны крайне нечитаемого и сложного кода, который делает головокружительную эквилибристику, жонглирует мета-программированием, использует всякие подспорные std::штуки и "двойные" ссылки и ключевое слово "requires", которые рядовой программист в обычной жизни вообще никогда не видит. Почему-то оба эти языка, тот, на котором пишет программист и волшебник за кулисами, называются C++.
С моей точки зрения это ужасно, с точки зрения Струструпа - красиво и правильно. Более того - неизбежно вытекает из твердых принципов, которые он повторяет в начале статьи (generality, uncompromised efficiency, statically type-safe interfaces - совместимость тут даже не упоминается, как само собой разумеющееся, видимо).
Например, он дает пример класса Span, который заключает в себе идею контейнера с прямым доступом по индексу, проверяющего, что индекс не выходит за пределы. Span можно инициализировать обычным массивом с размером, известным во время компиляции, или вектором с размером, доступным по size(), и он будет работать одинаково просто и удобно, и кидать исключение в случае слишком большого индекса. Если мы а) несогласны вносить проверку границ в сам язык (uncompromised efficiency), но при этом хотим дать к ней удобный доступ всем, кто хочет и не ограничиться одними массивами или векторами, а вообще для всего (generality), и при этом для разных видов Span автоматически компилировать разный код для доступа к реальным данным и проверки их длины (statically type-safe interfaces), то мы приходим к необходимости наворотить кучу сложной магии за кулисами, чтобы можно было написать:
double arr[10];
Span s(arr);
s[20] // throws
При этом Струструп отдельно с гордостью поясняет, что, казалось бы, надо писать Span<double> s(arr), потому что темплейт-классу Span необходимо знать тип элемента в контейнере, но пользуясь отдельным специальным магическим заворотом, можно сделать так, что эта информация выцепляется из arr статически. По-моему это только все ухудшает, потому что не понимаешь даже, что используешь темплейтный класс. По Струструпу, это правильно, мне и не нужно это понимать, мне надо пользоваться API, которые наваяли волшебники, и не отсвечивать.
Внутренности Span частично выглядят так:
template<class T>
class Span {
T* p;
unsigned n;
Span(std::ranges::continuous_range auto& s) : p{data(s)}, n{size(s)} {}
}
T.e. Span хранит указатель на начало данных, правильного типа, и их размер; но откуда он их берет? Для контейнера s он вызывает data(s) и size(s) - откуда они берутся?
data() и size() - темплейтные функции, которые по-разному написаны для массива и для вектора (итп.), сидят в std::range - то, что для них не указан std::range это еще один вид магии, так называемый ADL, крайне неприятный. А std::ranges::continuous_range это как раз и есть концепт, который говорит в своем определении, что тип обязан предоставить data() и size() - "предоставить" не как в ООП, не как методы в классе, а просто чтобы были, чтобы data(s) и size(s) компилировалось и давало правильный тип.
В общем, концепты - это мощный механизм для того, чтобы еще легче и круче было вносить в язык много фигни, которая происходит за кулисами, и которую рядовой программист по идее не должен даже замечать. Если вам интересно, почитайте, статья хорошо написана.
Отдельный интерес представляет седьмая глава, где Струструп рассказывает немного о том, как не только концепты, но и темплейты вообще появились в языке, как развивались и почему они выглядят так, а не иначе. Вот в этой цитате отчетливо ощущается раздражение дизайнера языка. Он говорит о том, что вообще хотел обойтись без ключевого слова "template":
I chose the < … > notation for type parameterization following some use in theory. Initially, I did not use the prefix template keyword: < … > was a suffix to the name they parameterized. However, people strongly insisted on having a prefix keyword to make templates stand out. That is typical, initially people ask for a LOUD syntax for novel constructs because they are seen as difficult or even dangerous. Later, the same people complain about verbosity.
Бьярн Струструп выпустил статью под названием "Concept-Based Generic Programming in C++", о том, что такое концепты (нововведение в C++ последних лет) и как они помогают писать код с темплейтами еще лучше, чем раньше. Если в двух словах, концепты это способ формулировать требования к типам (например, "тип T обязан быть численным" или "обязан поддерживать операцию < и возвращать bool"), чтобы можно было эти требования включать в темплейты.
Струструп наглядно показывает на хорошо подобранных примерах, зачем это нужно и как помогает. После прочтения я уяснил для себя эту часть современного C++, которую раньше не понимал. Но вместе с тем кажется, что это только усиливает те тенденции в C++, которые мне не нравятся.
Кажется, что для Струструпа идеальное использование C++ выглядит так. Рядовой программист использует классы, функции итд., которые написали для него некие волшебники за кулисами. Для него все вылизано и сделано максимально простым: он объявляет переменные каких-то типов, делает с ними операции, которые удобно записываются как + или <<, и так далее. Если он что-то написал неправильно, то в 90% случаев это даже не скомпилируется, а если скомпилируется, то кинет исключение, но ему для этого ничего не нужно особенно делать. При этом волшебники за кулисами, чтобы все это сделать, написали тонны крайне нечитаемого и сложного кода, который делает головокружительную эквилибристику, жонглирует мета-программированием, использует всякие подспорные std::штуки и "двойные" ссылки и ключевое слово "requires", которые рядовой программист в обычной жизни вообще никогда не видит. Почему-то оба эти языка, тот, на котором пишет программист и волшебник за кулисами, называются C++.
С моей точки зрения это ужасно, с точки зрения Струструпа - красиво и правильно. Более того - неизбежно вытекает из твердых принципов, которые он повторяет в начале статьи (generality, uncompromised efficiency, statically type-safe interfaces - совместимость тут даже не упоминается, как само собой разумеющееся, видимо).
Например, он дает пример класса Span, который заключает в себе идею контейнера с прямым доступом по индексу, проверяющего, что индекс не выходит за пределы. Span можно инициализировать обычным массивом с размером, известным во время компиляции, или вектором с размером, доступным по size(), и он будет работать одинаково просто и удобно, и кидать исключение в случае слишком большого индекса. Если мы а) несогласны вносить проверку границ в сам язык (uncompromised efficiency), но при этом хотим дать к ней удобный доступ всем, кто хочет и не ограничиться одними массивами или векторами, а вообще для всего (generality), и при этом для разных видов Span автоматически компилировать разный код для доступа к реальным данным и проверки их длины (statically type-safe interfaces), то мы приходим к необходимости наворотить кучу сложной магии за кулисами, чтобы можно было написать:
double arr[10];
Span s(arr);
s[20] // throws
При этом Струструп отдельно с гордостью поясняет, что, казалось бы, надо писать Span<double> s(arr), потому что темплейт-классу Span необходимо знать тип элемента в контейнере, но пользуясь отдельным специальным магическим заворотом, можно сделать так, что эта информация выцепляется из arr статически. По-моему это только все ухудшает, потому что не понимаешь даже, что используешь темплейтный класс. По Струструпу, это правильно, мне и не нужно это понимать, мне надо пользоваться API, которые наваяли волшебники, и не отсвечивать.
Внутренности Span частично выглядят так:
template<class T>
class Span {
T* p;
unsigned n;
Span(std::ranges::continuous_range auto& s) : p{data(s)}, n{size(s)} {}
}
T.e. Span хранит указатель на начало данных, правильного типа, и их размер; но откуда он их берет? Для контейнера s он вызывает data(s) и size(s) - откуда они берутся?
data() и size() - темплейтные функции, которые по-разному написаны для массива и для вектора (итп.), сидят в std::range - то, что для них не указан std::range это еще один вид магии, так называемый ADL, крайне неприятный. А std::ranges::continuous_range это как раз и есть концепт, который говорит в своем определении, что тип обязан предоставить data() и size() - "предоставить" не как в ООП, не как методы в классе, а просто чтобы были, чтобы data(s) и size(s) компилировалось и давало правильный тип.
В общем, концепты - это мощный механизм для того, чтобы еще легче и круче было вносить в язык много фигни, которая происходит за кулисами, и которую рядовой программист по идее не должен даже замечать. Если вам интересно, почитайте, статья хорошо написана.
Отдельный интерес представляет седьмая глава, где Струструп рассказывает немного о том, как не только концепты, но и темплейты вообще появились в языке, как развивались и почему они выглядят так, а не иначе. Вот в этой цитате отчетливо ощущается раздражение дизайнера языка. Он говорит о том, что вообще хотел обойтись без ключевого слова "template":
I chose the < … > notation for type parameterization following some use in theory. Initially, I did not use the prefix template keyword: < … > was a suffix to the name they parameterized. However, people strongly insisted on having a prefix keyword to make templates stand out. That is typical, initially people ask for a LOUD syntax for novel constructs because they are seen as difficult or even dangerous. Later, the same people complain about verbosity.
несуществующие английские слова
Oct. 22nd, 2025 10:31 pmavvaИз несуществующих слов в английском особенно рекомендую "майзл", это глагол, означающий "вводить в заблуждение". Например: stop misling me! - перестань мне вешать лапшу на уши!
Если рассказывать эту историю в правильном порядке, надо начать с того, что в английском есть немало слов, которые носители языка, читавшие много книг в детстве, произносят неправильно, потому что познакомились с ними из книг, а не из разговорного языка. Потом в какой-то момент они узнают к своему изумлению, что colonel произносится как kernel, а awry рифмуется с try, а не с story. Другие слова из того же ряда: epitome, indict, victuals, draught.
Один из самых ярких и частых примеров - слово misled (мислэд), которое прошедшее время от mislead (мислид), но его ошибочно представляют как регулярное прошедшее время от некоего глагола to misle, который очевидно должен произноситься "майзл". Много лет назад я прочитал дискуссию об этом слове на языковом форуме, в котором буквально десятки носителей языка вспоминали, как они ошибались по поводу этого слова. Мне это так понравилось, что я стал иронически использовать его в семье и с друзьями, так что часто говорю, например, шуточным тоном "you misled me!" (майзлд), когда оказалось, что информация была совершенно неверной. Очень полезное слово.
Еще есть слово mislike, которое мой друг Г. и я любим использовать вместо dislike, потому что это один из приемов, которые использует Мартин в "Песне льда и огня" (которую вы, если смотрели только сериал, знаете под названием "Игра престолов"), чтобы несколько остранить английский язык. Мы с Г. на самом деле не любим эти выкрутасы Мартина и используем mislike с иронией, как старую шутку. Плюс иногда мы говорим/пишем loke - несуществующее прошедшее время от like. Если соединить это, то "мне это не понравилось" получается "I misloke it". Если вам нравится, feel free to use.
Если рассказывать эту историю в правильном порядке, надо начать с того, что в английском есть немало слов, которые носители языка, читавшие много книг в детстве, произносят неправильно, потому что познакомились с ними из книг, а не из разговорного языка. Потом в какой-то момент они узнают к своему изумлению, что colonel произносится как kernel, а awry рифмуется с try, а не с story. Другие слова из того же ряда: epitome, indict, victuals, draught.
Один из самых ярких и частых примеров - слово misled (мислэд), которое прошедшее время от mislead (мислид), но его ошибочно представляют как регулярное прошедшее время от некоего глагола to misle, который очевидно должен произноситься "майзл". Много лет назад я прочитал дискуссию об этом слове на языковом форуме, в котором буквально десятки носителей языка вспоминали, как они ошибались по поводу этого слова. Мне это так понравилось, что я стал иронически использовать его в семье и с друзьями, так что часто говорю, например, шуточным тоном "you misled me!" (майзлд), когда оказалось, что информация была совершенно неверной. Очень полезное слово.
Еще есть слово mislike, которое мой друг Г. и я любим использовать вместо dislike, потому что это один из приемов, которые использует Мартин в "Песне льда и огня" (которую вы, если смотрели только сериал, знаете под названием "Игра престолов"), чтобы несколько остранить английский язык. Мы с Г. на самом деле не любим эти выкрутасы Мартина и используем mislike с иронией, как старую шутку. Плюс иногда мы говорим/пишем loke - несуществующее прошедшее время от like. Если соединить это, то "мне это не понравилось" получается "I misloke it". Если вам нравится, feel free to use.
Каждый избранный народ достоин своего Кнессета
Oct. 22nd, 2025 05:37 pmarpad.
Наши доблестные политики таки протащили в первом чтении с преимуществом в один голос (25:24) закон о распространении израильских законов на все поселения - то есть точечной аннексии всех тех стратегически расставленных поселков, которые гарантируют нам вечную жизнь в обнимку с Рамаллой, Шхемом и прочими хорошими местами.
Во втором чтении и тем более в третьем чтении этот закон, думаю, завалят. Хотя бы потому что Ликуд уже проголосовал против. Но немалый пропагандистcкий вред он принесет. И навредит куда более вменяемому закону об аннексии Маале Адумим, который хотя бы находится на этой стороне реальности, отчего и прошел с нормальным результатом (32:9)
Об Юлии Эдельштейне, отдавшему за эту хрень решающий голос в нарушение партийной дисциплины, я был лучшего мнения.
Наши доблестные политики таки протащили в первом чтении с преимуществом в один голос (25:24) закон о распространении израильских законов на все поселения - то есть точечной аннексии всех тех стратегически расставленных поселков, которые гарантируют нам вечную жизнь в обнимку с Рамаллой, Шхемом и прочими хорошими местами.
Во втором чтении и тем более в третьем чтении этот закон, думаю, завалят. Хотя бы потому что Ликуд уже проголосовал против. Но немалый пропагандистcкий вред он принесет. И навредит куда более вменяемому закону об аннексии Маале Адумим, который хотя бы находится на этой стороне реальности, отчего и прошел с нормальным результатом (32:9)
Об Юлии Эдельштейне, отдавшему за эту хрень решающий голос в нарушение партийной дисциплины, я был лучшего мнения.
И о велосипедистах
Oct. 22nd, 2025 02:57 pmarpad.
Цитатка дня - специально для тех кто думает что при катастрофе кризисного кризиса становится меньше бюрократии.
***
Директор государственного департамента кино
Берлин, 1 марта 1945 г.
В компанию «Тобис-фильмкунст ГмбХ»
Берлин Груневальд
Настоящим сообщаем Вам, что Ваши сотрудники г-н Эрдман, архитектор, г-н Фриц Арно Вагнер, оператор, г-н Фриц Клотш, руководитель производственной группы, получили право использовать велосипед в окрестностях Берлина в целях поиска объектов для съемок для важного в военном отношении фильма. Они выполняют это служебное поручение в интересах Рейха, так что не следует допускать конфискацию велосипеда.
Хайль Гитлер!
от уполномоченного должностного лица
подпись: Д-р Мюллер-Гёрн»
(с) Богуслав Древняк «Кинематограф Третьего рейха»
via LJ-vsparrow
Цитатка дня - специально для тех кто думает что при катастрофе кризисного кризиса становится меньше бюрократии.
***
Директор государственного департамента кино
Берлин, 1 марта 1945 г.
В компанию «Тобис-фильмкунст ГмбХ»
Берлин Груневальд
Настоящим сообщаем Вам, что Ваши сотрудники г-н Эрдман, архитектор, г-н Фриц Арно Вагнер, оператор, г-н Фриц Клотш, руководитель производственной группы, получили право использовать велосипед в окрестностях Берлина в целях поиска объектов для съемок для важного в военном отношении фильма. Они выполняют это служебное поручение в интересах Рейха, так что не следует допускать конфискацию велосипеда.
Хайль Гитлер!
от уполномоченного должностного лица
подпись: Д-р Мюллер-Гёрн»
(с) Богуслав Древняк «Кинематограф Третьего рейха»
via LJ-vsparrow
и сверхурочные
Oct. 22nd, 2025 12:26 pmavva
Лиза Герцог, философ: "Нам надо бороться за право быть недоступными в нерабочее время".
Не знал, что у философов так остро стоит эта проблема! Сразу начал воображать разные варианты: в 9 вечера начальник звонит философу и объясняет: время не терпит, потому что [...]
чтобы пытался их прочесть
Oct. 22nd, 2025 01:52 amavvaИз канала "Минутка этнографии" (https://t.me/minutka_ethnography/674):
"Словаки клали в гроб к подозреваемому вампиру книжки, желательно на чужом языке, чтобы он пытался их прочесть и у него не было времени выходить из могилы (Низшая мифология славян... С. 259). "
===========
Красиво. Но правда ли это?
Я поискал сегодня, и пока не смог найти конкретных ссылок на источники, которые описывают именно книжки-чтобы-читал-в-могиле. Есть другие славянские практики против вампиров, например, класть рис, чтобы оживший покойник пересчитывал зерна, или связывать большие пальцы ног, итд. Но про книги ничего не нашел.
Ссылка в тг-канале относится к недавно изданной книге "Низшая мифология славян. Этнолингивстические очерки" (М., Индрик, 2025), цифровую копию которой я тоже не смог найти, и что именно там на странице 259, и есть ли ссылки на источники и какие, не знаю. Если кому-то легко это проверить, напишите!
"Словаки клали в гроб к подозреваемому вампиру книжки, желательно на чужом языке, чтобы он пытался их прочесть и у него не было времени выходить из могилы (Низшая мифология славян... С. 259). "
===========
Красиво. Но правда ли это?
Я поискал сегодня, и пока не смог найти конкретных ссылок на источники, которые описывают именно книжки-чтобы-читал-в-могиле. Есть другие славянские практики против вампиров, например, класть рис, чтобы оживший покойник пересчитывал зерна, или связывать большие пальцы ног, итд. Но про книги ничего не нашел.
Ссылка в тг-канале относится к недавно изданной книге "Низшая мифология славян. Этнолингивстические очерки" (М., Индрик, 2025), цифровую копию которой я тоже не смог найти, и что именно там на странице 259, и есть ли ссылки на источники и какие, не знаю. Если кому-то легко это проверить, напишите!
дракон
Oct. 21st, 2025 08:57 pmavvaС восхищением прочитал длинное стихотворение (или короткую поэму) А.К.Толстого "Дракон", о которой не знал, по наводке Михаила Кацнельсона - спасибо! Она написана дантевскими терцинами (строфами по три строки с перекрестной рифмовкой).
Очень наглядное стихотворение, встает перед глазами.
Вот, например, особо понравилось:
Объявшей нас, и слов не нахожу я
Сказать, какой нам холод сердце сжал,
Когда пришлось, бессильно негодуя,
Смотреть, как он немилосердно жрал
Товарищей и с ними, без разбора,
Тела коней издохших поглощал
Иль, вскинув пасть, стремительно и скоро
Хватал ворон крикливых на лету,
За трупы с ним не прерывавших спора.
Картину я когда припомню ту,
Набросить на нее хотел бы тень я,
Но в прежнем все стоит она свету!
В нас с ужасом мешалось омерзенье,
Когда над кровью скорчившийся змей,
Жуя тела, кривился в наслажденье;
И с чавканьем зубастых челюстей
В безветрии к нам ясно долетали
Доспехов звяк и хрупанье костей.
Или вот это, что процитировал Кацнельсон, тоже очень хорошее место:
Когда ж совсем исчез во мраке дол,
А ночь вверху лишь только наступала,
Свои он крылья по ветру развел,
И кожа их, треща, затрепетала,
Подобно как в руках у наших жен,
Раскрывшися, трепещут опахала,
Его хребет казался напряжен,
И, на когтях все подымаясь выше,
Пуститься в лет готовился дракон.
Меж тем кругом все становилось тише
И все темней. И вот он взвизгнул вдруг,
Летучие так взвизгивают мыши,
И сорвался. Нас охватил испуг,
Когда, носясь у нас над головами,
Он в сумерках чертил за кругом круг
И воздух бил угластыми крылами,
Не как орел в поднебесье паря,
Но вверх и вниз метаяся зубцами,
Неровный лет являл нетопыря.
Очень наглядное стихотворение, встает перед глазами.
Вот, например, особо понравилось:
Объявшей нас, и слов не нахожу я
Сказать, какой нам холод сердце сжал,
Когда пришлось, бессильно негодуя,
Смотреть, как он немилосердно жрал
Товарищей и с ними, без разбора,
Тела коней издохших поглощал
Иль, вскинув пасть, стремительно и скоро
Хватал ворон крикливых на лету,
За трупы с ним не прерывавших спора.
Картину я когда припомню ту,
Набросить на нее хотел бы тень я,
Но в прежнем все стоит она свету!
В нас с ужасом мешалось омерзенье,
Когда над кровью скорчившийся змей,
Жуя тела, кривился в наслажденье;
И с чавканьем зубастых челюстей
В безветрии к нам ясно долетали
Доспехов звяк и хрупанье костей.
Или вот это, что процитировал Кацнельсон, тоже очень хорошее место:
Когда ж совсем исчез во мраке дол,
А ночь вверху лишь только наступала,
Свои он крылья по ветру развел,
И кожа их, треща, затрепетала,
Подобно как в руках у наших жен,
Раскрывшися, трепещут опахала,
Его хребет казался напряжен,
И, на когтях все подымаясь выше,
Пуститься в лет готовился дракон.
Меж тем кругом все становилось тише
И все темней. И вот он взвизгнул вдруг,
Летучие так взвизгивают мыши,
И сорвался. Нас охватил испуг,
Когда, носясь у нас над головами,
Он в сумерках чертил за кругом круг
И воздух бил угластыми крылами,
Не как орел в поднебесье паря,
Но вверх и вниз метаяся зубцами,
Неровный лет являл нетопыря.
stanki
Oct. 21st, 2025 07:45 pmavvaПытался рассказать другу анекдот про "станки, станки...", но наткнулся на странное препятствие: непонятно, как по-английски сказать "станок". machine слишком общее понятие, может быть и в пол-цеха размером. А вот такое "индивидуальный машинный аппарат не слишком большого размера, на котором что-то обрабатывают" - кажется, нет одного слова.
В общем, я придумал что-то в обход, друг сказал, что анекдот понял, но не смешно.
В общем, я придумал что-то в обход, друг сказал, что анекдот понял, но не смешно.
ни о чем
Oct. 21st, 2025 05:59 pmavvaНа случай, если вас интересовал вопрос о том, что такое ничто. Из статьи "On Nothing" (Alex R. Brown, Alex Dahlen, 2011), это теоретическая физика:
"Nothing should be thought of as the limit of anti-de Sitter space in which the curvature length approaches zero."
Авторы полагают, что из ничего нельзя создать нечто:
"Armed with this, we ... show that the Hawking-Turok instanton does not mediate the quantum creation of a universe."
Это было из аннотации, но самая сильная фраза в статье, несомненно, в конце раздела 2.1. Режут правду-матку:
"The bubble of nothing is an insatiable wall of annihilation, advancing unremittingly, ever closer to the speed of light, and leaving nothing in its wake."
("— Боже небесный! — вскричал Валь Марланн, весь дрожа. — Разрушитель разрушает само пространство!
Ужасный, невероятный ответ на загадку Разрушителя сверкнул наконец в мятущемся разуме Гордона!
Он еще не понимал, никогда не поймет причин этого, но результат был налицо. Разрушитель был силой, которая уничтожала не материю, но пространство!")
"Nothing should be thought of as the limit of anti-de Sitter space in which the curvature length approaches zero."
Авторы полагают, что из ничего нельзя создать нечто:
"Armed with this, we ... show that the Hawking-Turok instanton does not mediate the quantum creation of a universe."
Это было из аннотации, но самая сильная фраза в статье, несомненно, в конце раздела 2.1. Режут правду-матку:
"The bubble of nothing is an insatiable wall of annihilation, advancing unremittingly, ever closer to the speed of light, and leaving nothing in its wake."
("— Боже небесный! — вскричал Валь Марланн, весь дрожа. — Разрушитель разрушает само пространство!
Ужасный, невероятный ответ на загадку Разрушителя сверкнул наконец в мятущемся разуме Гордона!
Он еще не понимал, никогда не поймет причин этого, но результат был налицо. Разрушитель был силой, которая уничтожала не материю, но пространство!")
без королей
Oct. 21st, 2025 02:38 pmavvaНе успел на выходных написать, что меня очень впечатлили и порадовали фотографии разных американских демонстраций под лозунгом "No Kings".
Много людей, самых разных (вообще не видно какой-то идеологической монотонности). Живые лица, нормальная атмосфера. Свободные люди в свободной стране протестуют против сползания к автократии.
Я потребляю 99% информации онлайн и вижу слишком много трампистов и людей, поехавших головой на культуре возмущения в соц. сетях, это создает слишком пессимистичный перекос в воображении. Америка очень большая, в ней очень много всего, принцип маятника никто не отменял, итд.
Если вы были на этих демонстрациях, что вам понравилось/не понравилось, что впечатлило?
Много людей, самых разных (вообще не видно какой-то идеологической монотонности). Живые лица, нормальная атмосфера. Свободные люди в свободной стране протестуют против сползания к автократии.
Я потребляю 99% информации онлайн и вижу слишком много трампистов и людей, поехавших головой на культуре возмущения в соц. сетях, это создает слишком пессимистичный перекос в воображении. Америка очень большая, в ней очень много всего, принцип маятника никто не отменял, итд.
Если вы были на этих демонстрациях, что вам понравилось/не понравилось, что впечатлило?
Важное уточнение
Oct. 21st, 2025 12:20 amAWS outage
Oct. 20th, 2025 10:11 amalierak posting in ![[site community profile]](https://www.dreamwidth.org/img/comm_staff.png){kind=small}
dw_maintenanceDW is seeing some issues due to today's Amazon outage. For right now it looks like the site is loading, but it may be slow. Some of our processes like notifications and journal search don't appear to be running and can't be started due to rate limiting or capacity issues. DW could go down later if Amazon isn't able to improve things soon, but our services should return to normal when Amazon has cleared up the outage.
Edit: all services are running as of 16:12 CDT, but there is definitely still a backlog of notifications to get through.
Edit 2: and at 18:20 CDT everything's been running normally for about the last hour.
Edit: all services are running as of 16:12 CDT, but there is definitely still a backlog of notifications to get through.
Edit 2: and at 18:20 CDT everything's been running normally for about the last hour.
QoTD - большой передел всего в России
Oct. 19th, 2025 05:30 pmarpad.
Oбратите внимание: ни одному из посаженных генералов (да и вообще ни одному из репрессированных представителей элиты) не предъявлено никаких ПОЛИТИЧЕСКИХ обвинений. Изменяют Родине, клевещут на армию и власть, шпионят и готовят заговоры исключительно тягловые сословия, а генералы, губернаторы и министры могут только воровать и взятки брать. Такая вот инверсия 1937 года.
Oбратите внимание: ни одному из посаженных генералов (да и вообще ни одному из репрессированных представителей элиты) не предъявлено никаких ПОЛИТИЧЕСКИХ обвинений. Изменяют Родине, клевещут на армию и власть, шпионят и готовят заговоры исключительно тягловые сословия, а генералы, губернаторы и министры могут только воровать и взятки брать. Такая вот инверсия 1937 года.
об инфопузырях и израильской ситуации
Oct. 19th, 2025 05:09 pmavvaМиша Зильберштейн хорошо написал в фейсбуке о двух инфопузырях в Израиле по поводу плана Трампа и возвращения заложников. Процитирую с небольшими купюрами:
"Когда объявили о плане Трампа и о возвращении заложников, меня поразило, как у вполне нормальных умных людей, в том числе в моей ленте, в голове присутствуют совершенно перпендикулярные картины мира.
В голове у людей справа Биби устоял перед колоссальным давлением Байдена и улицы Каплан и сумел добиться сделки, почти полностью соответствующей израильским требованиям и поставленным правительством целям войны: возвращение заложников и отстранение Хамаса от власти. А если Хамас не уйдет, то война продолжится, при этом заложники освобождены. И все это, несмотря на демонстрации на Каплан, которые работали на Хамас и только поднимали цену за заложников. Люди с этой точкой зрения читают Амита Сегаля, смотрят 14-й канал, общаются в "Кнессет. Перезагрузка" (если русскоязычные) и в общем им все очевидно.
С другой стороны картина прямо противоположная. Очевидно (тем, кто придерживается этой точки зрения, но для них это аксиома), что для Израиля хорошо и правильно заплатить за заложников любую цену, включая прекращение войны, даже если Хамас останется у власти в Газе - формально или неформально. Раз это очевидно всем разумным людям, включая Биби, а он тем не менее продолжает войну, значит делает он это из каких-то других интересов, а не из интересов Израиля. Либо это интересы политические - иначе Смотрич с Бен Гвиром развалят коалицию, либо личные - таким образом он уходит от суда (тут я не совсем понимаю, что имеется ввиду - суд же все равно идет - так что может кто-нибудь, для кого именно эта картина правильная, дополнит цепочку в комментах, а я тогда проапдейчу пост). Но демонстрантам с Каплан удалось достучаться до Трампа и его команды, который всегда был очень внимателен к страданиям наших заложников, и плюс Биби его окончательно достал атакой в Катаре, так что Трамп стукнул по столу и навязал сделку, причем на примерно тех же условиях, что предлагал еще Байден. [...] Люди с этой стороны читают Гаарец, Юваля Авраама, смотрят 12-й и 13-й каналы, сплевывая, когда говорит Амит Сегаль, общаются в "Либеральный Израиль" - и им тоже все очевидно.
[...]
К чему я это пишу? А к тому, что в Европе у людей свой пузырь из Гардиан, BBC, NYT и прочей пропаганды. И им тоже очевидно, что Израиль - фашистское государство, морящее палестинцев голодом и устраивающее новый холокост. И это тоже консистентно, учитывая ту информацию, которую они потребляют.
Давайте я еще пузырь добавлю. На прошлой неделе в Израиле прошли концерты НойзМС, он же Иван Алексеев... На одном из концертов он сказал несколько типичных для российских оппозиционных Путину артистов фраз, что войны надо прекращать, должен быть мир... А сегодня мне попалась практически новая песни Лизы Монеточки, близкой подруги Нойза, и в ней есть слова:
Ты солдат
И на какой бы ты ни бился войне
Прости, я буду на другой стороне
Тот же нарратив, потому что для россиянина очевидно, что армия - это плохо и ведет только несправедливые войны: Чечня, вторая Чечня, нападение на Грузию, Крым и Донбасс в 2014-м, Украина сейчас. И это тоже совершенно консистентная картина мира, потому что, "как ни странно", Ваня и Лиза читают "Медузу" и "Инсайдер", а не Амита Сегаля. А для израильтянина это наоборот дико - это в России любой нормальный родитель своего ребенка от армии отмазывает всеми силами, а у нас солдаты - это мы сами и наши дети, как мы можем быть "на другой стороне"?! Но надо понимать, Лиза и Нойз это все говорят и пишут не против нас и, самое главное, не про нас. И не надо их пренебрежительно называть "хорошими русскими". Среди "тыквенных" я тоже иногда вижу этот водораздел между теми, кто мыслит внутрироссийскими категориями (армия - зло, война - всегда несправедлива) и теми, кто уже становится израильтянином и видит другую реальность.
Пуанта нет, просто наблюдение - очень меня поразили эти непересекающиеся картины мира, много об этом думал в последние дни."
Добавлю свои 5 копеек. У меня, как обычно, более центристские взгляды:
- непохоже, что такого же соглашения можно было добиться год или полтора назад
- вместе с тем, неочевидно, что разница стоила потерянных жизней, страданий, и огромного ущерба легитимации Израиля в мире
- (то, что не стоила, тоже неочевидно)
- призывы и протесты "сделка немедленно, вернуть заложников любой ценой" были ошибочны и я их не поддерживаю (и не поддерживал)
- вместе с тем, очень многое в последние два года укладывается в объяснение "Биби специально затягивает войну, чтобы остаться у власти" и я думаю, что скорее всего этот фактор играл серьезную роль.
"Когда объявили о плане Трампа и о возвращении заложников, меня поразило, как у вполне нормальных умных людей, в том числе в моей ленте, в голове присутствуют совершенно перпендикулярные картины мира.
В голове у людей справа Биби устоял перед колоссальным давлением Байдена и улицы Каплан и сумел добиться сделки, почти полностью соответствующей израильским требованиям и поставленным правительством целям войны: возвращение заложников и отстранение Хамаса от власти. А если Хамас не уйдет, то война продолжится, при этом заложники освобождены. И все это, несмотря на демонстрации на Каплан, которые работали на Хамас и только поднимали цену за заложников. Люди с этой точкой зрения читают Амита Сегаля, смотрят 14-й канал, общаются в "Кнессет. Перезагрузка" (если русскоязычные) и в общем им все очевидно.
С другой стороны картина прямо противоположная. Очевидно (тем, кто придерживается этой точки зрения, но для них это аксиома), что для Израиля хорошо и правильно заплатить за заложников любую цену, включая прекращение войны, даже если Хамас останется у власти в Газе - формально или неформально. Раз это очевидно всем разумным людям, включая Биби, а он тем не менее продолжает войну, значит делает он это из каких-то других интересов, а не из интересов Израиля. Либо это интересы политические - иначе Смотрич с Бен Гвиром развалят коалицию, либо личные - таким образом он уходит от суда (тут я не совсем понимаю, что имеется ввиду - суд же все равно идет - так что может кто-нибудь, для кого именно эта картина правильная, дополнит цепочку в комментах, а я тогда проапдейчу пост). Но демонстрантам с Каплан удалось достучаться до Трампа и его команды, который всегда был очень внимателен к страданиям наших заложников, и плюс Биби его окончательно достал атакой в Катаре, так что Трамп стукнул по столу и навязал сделку, причем на примерно тех же условиях, что предлагал еще Байден. [...] Люди с этой стороны читают Гаарец, Юваля Авраама, смотрят 12-й и 13-й каналы, сплевывая, когда говорит Амит Сегаль, общаются в "Либеральный Израиль" - и им тоже все очевидно.
[...]
К чему я это пишу? А к тому, что в Европе у людей свой пузырь из Гардиан, BBC, NYT и прочей пропаганды. И им тоже очевидно, что Израиль - фашистское государство, морящее палестинцев голодом и устраивающее новый холокост. И это тоже консистентно, учитывая ту информацию, которую они потребляют.
Давайте я еще пузырь добавлю. На прошлой неделе в Израиле прошли концерты НойзМС, он же Иван Алексеев... На одном из концертов он сказал несколько типичных для российских оппозиционных Путину артистов фраз, что войны надо прекращать, должен быть мир... А сегодня мне попалась практически новая песни Лизы Монеточки, близкой подруги Нойза, и в ней есть слова:
Ты солдат
И на какой бы ты ни бился войне
Прости, я буду на другой стороне
Тот же нарратив, потому что для россиянина очевидно, что армия - это плохо и ведет только несправедливые войны: Чечня, вторая Чечня, нападение на Грузию, Крым и Донбасс в 2014-м, Украина сейчас. И это тоже совершенно консистентная картина мира, потому что, "как ни странно", Ваня и Лиза читают "Медузу" и "Инсайдер", а не Амита Сегаля. А для израильтянина это наоборот дико - это в России любой нормальный родитель своего ребенка от армии отмазывает всеми силами, а у нас солдаты - это мы сами и наши дети, как мы можем быть "на другой стороне"?! Но надо понимать, Лиза и Нойз это все говорят и пишут не против нас и, самое главное, не про нас. И не надо их пренебрежительно называть "хорошими русскими". Среди "тыквенных" я тоже иногда вижу этот водораздел между теми, кто мыслит внутрироссийскими категориями (армия - зло, война - всегда несправедлива) и теми, кто уже становится израильтянином и видит другую реальность.
Пуанта нет, просто наблюдение - очень меня поразили эти непересекающиеся картины мира, много об этом думал в последние дни."
Добавлю свои 5 копеек. У меня, как обычно, более центристские взгляды:
- непохоже, что такого же соглашения можно было добиться год или полтора назад
- вместе с тем, неочевидно, что разница стоила потерянных жизней, страданий, и огромного ущерба легитимации Израиля в мире
- (то, что не стоила, тоже неочевидно)
- призывы и протесты "сделка немедленно, вернуть заложников любой ценой" были ошибочны и я их не поддерживаю (и не поддерживал)
- вместе с тем, очень многое в последние два года укладывается в объяснение "Биби специально затягивает войну, чтобы остаться у власти" и я думаю, что скорее всего этот фактор играл серьезную роль.
о краже пушкинских изданий
Oct. 19th, 2025 04:45 pmavvaОт Аглаи Ашешовой в ФБ, интересные подробности о краже антикварных пушкинских изданий из библиотек Европы. Подробная статья об этом есть у BBC, но тут непосредственные впечатления библиотекарши, которая помогла поймать воров.
======================
Не скрою, приятно было, что вы отметили мои заслуги в деле поимки банды, кравшей редкие русские книги из европейских библиотек. Однако не будем преувеличивать. Позвольте уточнить, как было дело. [...]
Я работаю в Университетской библиотеке языков и цивилизаций (BULAC - Bibliothèque universitaire des langues et civilisations) хранителем русского фонда с 2017 года.
Когда летом 2023 года коллеги из Лиона написали нам, что у них украли редкие русские книги, мы ничего не знали о масштабе бедствия. Посмотрев список запрошенных в Лионе книг, я по старой памяти сотрудника Музея Пушкина на Мойке, 12 в Петербурге, сразу увидела что это список прижизненных изданий А.С. Пушкина, самых ценных и дорогостоящих в российской библиофилии.
Поэтому я составила список того, что у нас есть и отправила в дирекцию. Дирекция приняла меры, и когда злоумышленники пришли к нам в октябре, получилось, что мы их уже ждали. Наша библиотека была открыта в 2011 году в новом здании, и у нас соблюдается протокол безопасности. Поэтому, как описано в The Guardian, "посетители" были неприятно удивлены, что им не скрыться от взгляда библиотекаря в специальном читальном зале для консультации редких и ветхих книг. Моя коллега также предупредила дирекцию о посетителях, заказавших книги ровно по моему списку. Начальство предупредило полицию и получило международно используемый полицейский ответ: "Когда будут красть, тогда и звоните!"
Красть они решили той же ночью, пробив тройной стеклопакет и проникнув в читальный зал, ободравшись в кровь. Но поскольку протокол безопасности был соблюден, похитителям досталось несколько ветхих брошюр, не имеющих рыночной стоимости. Это стало началом большого международного полицейского расследования.
Придя на работу 10 октября 2023, я была встречена коллегами, которые весело подшучивали, что русские (тогда мы не знали, что грузины и их наемники) не могли дождаться утра, когда откроются двери, и полезли в окно, так жаждали быстрее прочесть Пушкина в подлиннике!
И здесь я торжественно заявляю, что только квалифицированная работа ВСЕХ МОИХ КОЛЛЕГ, причастных к этой истории, остановила похитителей. Я лишь составила список.
Только потом мы с коллегами поняли масштаб аферы, когда после коммюнике Интерпола журналисты разных стран заинтересовались этой историей. Шутка ли, только в Варшаве украли 79 прижизненных изданий Пушкина!
Я сомневалась, что книги были украдены под заказчика. Возможно первые, в Эстонии. А потом, видя легкость добычи, аппетит ворам пришел во время еды. Тем более, что начало этих краж восходит к НОЯБРЮ 2021 года. Мое допущение, что кражи связаны с войной, было неточным. Но разветвленность банд, их координация и умелость ставит много вопросов и призывает библиотекарей к бдительности.
Большую часть книг нашли в квартире в Тбилиси, но несколько экземпляров было продано через аукционный дом "Литфонд" в России. Если был заказчик, зачем же идти на публичные торги? А пока мы ждем суда в Париже. Признаюсь, сгораю от любопытства!
Пока же меня больше занимает организация 150-летия Русской общественной Тургеневской библиотеки в Париже La Bibliothèque Russe Tourguenev à Paris, которое пройдет как раз в стенах BULAC - Bibliothèque universitaire des langues et civilisations в виде книжной ярмарки BazarOff в самом начале декабря. Ольга Романова, знаю, Вы будете недалеко -- ждем!"
======================
Не скрою, приятно было, что вы отметили мои заслуги в деле поимки банды, кравшей редкие русские книги из европейских библиотек. Однако не будем преувеличивать. Позвольте уточнить, как было дело. [...]
Я работаю в Университетской библиотеке языков и цивилизаций (BULAC - Bibliothèque universitaire des langues et civilisations) хранителем русского фонда с 2017 года.
Когда летом 2023 года коллеги из Лиона написали нам, что у них украли редкие русские книги, мы ничего не знали о масштабе бедствия. Посмотрев список запрошенных в Лионе книг, я по старой памяти сотрудника Музея Пушкина на Мойке, 12 в Петербурге, сразу увидела что это список прижизненных изданий А.С. Пушкина, самых ценных и дорогостоящих в российской библиофилии.
Поэтому я составила список того, что у нас есть и отправила в дирекцию. Дирекция приняла меры, и когда злоумышленники пришли к нам в октябре, получилось, что мы их уже ждали. Наша библиотека была открыта в 2011 году в новом здании, и у нас соблюдается протокол безопасности. Поэтому, как описано в The Guardian, "посетители" были неприятно удивлены, что им не скрыться от взгляда библиотекаря в специальном читальном зале для консультации редких и ветхих книг. Моя коллега также предупредила дирекцию о посетителях, заказавших книги ровно по моему списку. Начальство предупредило полицию и получило международно используемый полицейский ответ: "Когда будут красть, тогда и звоните!"
Красть они решили той же ночью, пробив тройной стеклопакет и проникнув в читальный зал, ободравшись в кровь. Но поскольку протокол безопасности был соблюден, похитителям досталось несколько ветхих брошюр, не имеющих рыночной стоимости. Это стало началом большого международного полицейского расследования.
Придя на работу 10 октября 2023, я была встречена коллегами, которые весело подшучивали, что русские (тогда мы не знали, что грузины и их наемники) не могли дождаться утра, когда откроются двери, и полезли в окно, так жаждали быстрее прочесть Пушкина в подлиннике!
И здесь я торжественно заявляю, что только квалифицированная работа ВСЕХ МОИХ КОЛЛЕГ, причастных к этой истории, остановила похитителей. Я лишь составила список.
Только потом мы с коллегами поняли масштаб аферы, когда после коммюнике Интерпола журналисты разных стран заинтересовались этой историей. Шутка ли, только в Варшаве украли 79 прижизненных изданий Пушкина!
Я сомневалась, что книги были украдены под заказчика. Возможно первые, в Эстонии. А потом, видя легкость добычи, аппетит ворам пришел во время еды. Тем более, что начало этих краж восходит к НОЯБРЮ 2021 года. Мое допущение, что кражи связаны с войной, было неточным. Но разветвленность банд, их координация и умелость ставит много вопросов и призывает библиотекарей к бдительности.
Большую часть книг нашли в квартире в Тбилиси, но несколько экземпляров было продано через аукционный дом "Литфонд" в России. Если был заказчик, зачем же идти на публичные торги? А пока мы ждем суда в Париже. Признаюсь, сгораю от любопытства!
Пока же меня больше занимает организация 150-летия Русской общественной Тургеневской библиотеки в Париже La Bibliothèque Russe Tourguenev à Paris, которое пройдет как раз в стенах BULAC - Bibliothèque universitaire des langues et civilisations в виде книжной ярмарки BazarOff в самом начале декабря. Ольга Романова, знаю, Вы будете недалеко -- ждем!"